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M I  R E S U R R E C C I Ó N  P R O F E S I O N A L

por Gabriel Carvajal

Quiero plasmar en estas líneas un capítulo de agradeci-
mientos al ver editado este libro sobre las últimas cuatro 
décadas de mi trayectoria de fotoperiodista, de los años 
cincuenta hasta 1989, que resumen la variada labor de un 
profesional dedicado a congelar los hechos que sucedie-
ron en la historia.

Nacido en Lavapiés en septiembre de 1932, en el seno 
de una familia de trabajadores, pronto me quedé sin pa-
dre, víctima de la represión que sufrieron los que perdieron 
la guerra. Un hombre, Gabriel Carvajal Alcaide, de pro-
fesión panadero, muy culto y de izquierdas, del que me 
siento orgulloso por la actuación ejemplar que fue una 
constante en su vida. Mariano García Gala, padre de la 
que fue diputada Carmen García Bloise, me dio de él la 
definición más hermosa que pude oír: «Tu padre fue un 
segundo Pablo Iglesias». Al morir él tras salir muy enfermo 
de la cárcel, donde había estado casi dos años, mi madre, 
mis hermanas y yo nos encontramos sin ninguna protec-
ción social. Como solía decir mi madre, nos quedamos con 
«la noche y el día». Todos tuvimos que trabajar para apor-
tar nuestros menguados jornales a la economía doméstica.

El 13 de febrero de 1945, con doce años, me coloqué 
como «chico del magnesio» (daba el flash encendiendo 
con una mecha los polvos de magnesio depositados en 

13 de febrero de 1945. Primer día que empecé a 
trabajar como «chico del magnesio» de Santos Yubero, 
que me hizo esta foto en la puerta de los estudios 
Augustus Films (calle Libertad, 24), adonde había ido 
con él para «iluminar» a la actriz Mari Delgado



11

una cazoleta) con Martín Santos Yubero, responsable 
de la sección gráfica del periódico Ya. A este señor 
le tuve de jefe durante treinta años y todo el trabajo 
de fotoperiodista que hice, así como el de los demás 
compañeros con los que coincidí, y los que estuvie-
ron en el periodo anterior al mío, quedó en su poder, 
en un archivo que hoy pertenece a la Comunidad de 
Madrid y del que se sirven medios de comunicación y 
editoriales cuando tratan temas retrospectivos. Estas 
imágenes se firman como si todas hubieran sido reali-
zadas por él. Siendo generoso, creo que Santos Yube-
ro será el autor de un quince por ciento del fondo fo-
tográfico que lleva su nombre en el Archivo Regional. 

A la redacción del Ya entré en 1955 y permanecí en 
ella hasta mi jubilación. Quiero apuntar que también 
cubríamos la información gráfica para el semanario 
Dígame, pero como curiosidad he de señalar que el 
único que cobraba un sueldo por ello era el jefe… 

Aunque la peor anécdota que puedo contar del 
desempeño de mi profesión sucedió el 26 de mayo de 
1979. Durante el entierro de tres altos mandos milita-
res y de su conductor, todos ellos asesinados por ETA, 
sufrí la agresión de unos ultras que me derribaron del 
techo de un camión al que me había subido para ob-
tener mejores imágenes. Esto me causó heridas que 
tardaron ocho meses en curarse y me dejaron secue-
las de por vida.

En el verano de 2008 leí que en la Biblioteca Públi-
ca de Villa de Vallecas había una exposición de Santos 
Yubero. Llamé a El País para, a través de mis com-
pañeros de ese diario, aclarar lo que he comentado 
acerca de la autoría de las fotografías: que el fondo 
Santos Yubero es la obra de un equipo de personas. 
La editora gráfica, Marisa Flórez, que me honra con 
su amistad, estaba de vacaciones. Me atendió el gran 

profesional y querido amigo Ricardo Gutiérrez. El 31 
de agosto de ese año, El País publicó una entrevista 
que me hizo la periodista Rosa Rivas con fotografías 
de Santi Burgos; después llegaron Publio López Mon-
déjar y Lucía Laín, organizadores de la muestra Cróni-
ca fotográfica de medio siglo de vida española 1925-
1975, con más de 300 imágenes atribuidas a Santos 
Yubero, y por primera vez quedó claro que lo que se 
exponía no era obra exclusiva del mencionado autor.

A partir de entonces ha empezado un periodo que 
yo defino como «mi resurrección profesional» puesto 
que, jubilado desde 1989, yo vivía en un estado de 
tranquilidad que me proporcionaba mi familia, en-
cabezada por mi esposa Consuelo, a quien dedicaré 
unas líneas más adelante.

Ahora, Ediciones La Librería y Temporae publican 
una diversidad de temas de algunas de mis imágenes, 
que reflejan la labor de los fotógrafos de prensa de 
entonces, encargados de cubrir cualquier noticia de 
actualidad, ya fuera de deportes, tribuna o sucesos, 
acompañando a los redactores de prensa o «plumi-
llas». Este libro ha sido posible gracias a que tomé la 
previsión de guardar una copia en papel de algunas 
de mis fotografías, empezando con las de temática 
taurina de los años cincuenta, conservando así una 
pequeña parte de mi extenso trabajo. 

Es necesario señalar que no empecé a firmar con 
mi apellido las imágenes publicadas en el Ya hasta 
que lo ordenó en 1960, con la oposición de Santos 
Yubero, don Aquilino Morcillo, el director del periódi-
co por aquella época. Antes de esta fecha, las hiciera 
quien las hiciera del equipo de redacción gráfica, la 
firma que aparecía era la de Santos Yubero. Quizá el 
hecho de que hubiese empezado a trabajar con él 
cuando yo era apenas un niño puede explicar tanto 
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el autoritarismo que ejercía Santos Yubero como mi 
propia sumisión.

No quiero dejar de evocar a quienes comparti-
mos, en periodos más o menos largos, el trabajo con 
Santos Yubero, y cuya obra también fue a parar al 
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Sobre 
todo, los que estuvimos más años con él, aportando 
nuestro esfuerzo, y soportando horarios inflexibles 
y vacaciones reducidas. A todos los compañeros del 
periódico les tengo gran afecto, pero quiero mencio-
nar a cuatro muy especiales: al gran profesional, el 
recordado Lucio Soriano, con quien conviví día a día 
durante cuarenta años; el entrañable Joaquín Marco, 
el apreciado José Cuadrado y mi querido Luis Milla, 
todo corazón y toda sensibilidad, con quien todavía 
mantengo una estrecha amistad.

Asimismo, son tantos los compañeros de otros 
medios que también me han honrado con su amistad 
que para no olvidarme de algún nombre, no daré nin-
guno. Recordaré a los que ya no están con nosotros: 
Teodoro Naranjo, Eduardo Cáliz, Antonio Gabriel, Da-
niel Blanco (conocido por Tomás), Ignacio Teresa, Luis 
Millán, Rafael Pascual, Juanito Verdugo… De los más 
veteranos quiero nombrar a Virgilio Muro, Manuel 
Urech (a quien estas mismas editoriales dedican un 
libro), Hermes Pato, Gerardo Contreras, Manuel Sanz 
Bermejo, José Pastor y Jaime Pato.

A su vez, esta profesión me ha permitido cono-
cer a primeras figuras de todos los ámbitos. Incluso 
recuerdo dónde estaban las casas en las que les re-
traté. Aquí van algunas: Azorín, en la calle de Zorrilla; 
Pío Baroja, en Ruiz de Alarcón (él mismo me abrió la 
puerta); su sobrino, Caro Baroja, en Alfonso XII; el 
maestro Moreno Torroba, en Goya; el maestro Guridi, 
en Sagasta; José María Pemán, en Felipe IV; Gila, en 

Carranza; Miguel Mihura, en General Porlier; Jacin-
to Benavente, en Atocha y en su finca de Galapagar 
(donde también cubrí su entierro); Luis Rosales, en 
Altamirano; Alfonso Paso, en Reina Victoria; Juan de 
Ávalos, en Agustín Querol; César González Ruano, en 
Ríos Rosas; Celia Gámez, en la calle Recoletos; Pas-
tora Imperio, en O’Donnell; Rocío Jurado, en Núñez 
de Balboa; Natalia Figueroa, de soltera, también en 
Núñez de Balboa; Marisa Medina, en Cavanilles; Dio-
nisio Ridruejo, en Diego de León; Rocío Dúrcal, en el 
paseo de la Castellana; Carmen Sevilla, de soltera, en 
Chinchilla; Julio Iglesias, también de soltero, en Beni-
to Gutiérrez (más tarde cubrí su boda en Illescas con 
Isabel Preysler en una capilla tan pequeña que solo 
cabían los contrayentes y la nube de fotógrafos –al-
gunos de los cuales se subieron al altar durante la 
ceremonia–, mientras los invitados veían la ceremonia 
desde el jardín); Antonio Bienvenida, en la mítica casa 
familiar de Príncipe de Vergara, en Castelló y en Ma-
ría de Molina; Marcial Lalanda, en Martínez Campos; 
Domingo Ortega, en Fernández de la Hoz; Fernando 
Rey, en Almagro; Marisol, en María de Molina; Paco 
Rabal, cerca de López de Hoyos y de Arturo Soria; Ju-
lia Font, en Alameda; Ignacio Zuloaga, en Las Vistillas; 
Antonio El bailarín, en la calle Coslada…

Mi vida profesional ha tenido, como es natural, 
claroscuros. Como ya he referido, empecé a «dar 
magnesios» a los 12 años, obligado a trabajar para 
ayudar a la precaria economía de mi familia; por lo 
tanto, no llegué a la fotografía por vocación, pero 
cuando la conocí ya no quise dedicarme a otra cosa.

Mi trabajo tuvo dos etapas: una hasta que el jefe, 
Santos Yubero, se jubiló en 1974 y otra a partir de en-
tonces, que fue un periodo de liberación y de poder 
expresarme sin sus injerencias.
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A lo largo de cuarenta años he sido testigo de mo-
mentos importantes, por no decir históricos, pero de 
lo que me siento más orgulloso es de haber contado 
con el reconocimiento de los colegas de otros medios, 
que siempre me han considerado una buena persona.

Fotográficamente, durante la dictadura se cubría 
básicamente la vida oficial, los deportes, los toros y 
poco más. La máxima crítica que podías hacer eran 
las denuncias de deficiencias locales. También esta-
ban las manifestaciones que no habían sido autori-
zadas, donde se nos impedía trabajar y quedábamos 
expuestos a la represión policial.

Con la llegada de la democracia y la libertad, la 
información gráfica se ha revitalizado mucho, aunque 
persiste la peligrosidad en los conflictos violentos que 
están a la orden del día. Es allí donde los profesionales 
de la cámara nos están dando las mayores lecciones 
de periodismo gráfico.

Porque el fotoperiodista ha de tener una sensibi-
lidad especial para captar esa imagen que valga más 
que mil palabras. Y sumada a esta aptitud, las nuevas 
técnicas han abierto caminos insospechados, plas-
mando momentos de una forma que yo no había visto 
antes. Sobre todo en el fútbol se consiguen imágenes 

espectaculares que me llenan de admiración por esa 
pléyade de veteranos y jóvenes que forman la edad de 
oro del fotoperiodismo actual. Los fotógrafos de aho-
ra no llevan corbata, a diferencia de los de mi época, 
pero son cultos y tienen una gran personalidad.

Para finalizar esta breve introducción, deseo ex-
presar mi agradecimiento a Temporae y a Ediciones La 
Librería, y en especial a María Jesús Montes y a Nano 
de Gabriel, artífices de este libro: no podré nunca pa-
gar la deuda que contraigo con vosotros. Os debo mi 
felicidad a esta tardía edad. También, a mis colegas 
Luis Milla, Marisa Flórez y Juan Miguel Sánchez Vigil 
por los textos que han aportado para este libro. Me 
habéis emocionado.

Además, quiero dedicar estas últimas líneas a mi 
maravillosa familia. Primero, tuve la fortuna de tener 
a mi madre y a mis hermanas. Y después a Consuelo, 
la esposa a la que tanto debo, que casi puedo decir 
que crió sola a nuestros tres hijos por mis intermina-
bles jornadas de trabajo. Estos tres hijos, de los que 
me siento muy orgulloso, se han convertido en seis 
al casarse y entre todos me han dado, como colofón, 
seis súpernietos que me han llevado a la plenitud de 
mi vida. A todos, muchas gracias.



Luis Milla actualmente reside en Francia. 
En esta fotografía le vemos en Madrid, en 
la zona de Puerta de Hierro, durante una 

entrevista para el diario Informaciones con el 
general Juan Domingo Perón y su esposa, 

María Estela (Isabelita), un día antes de que 
ambos regresaran a Argentina para, como le 
dijeron a Milla, «recuperar el poder», como 

finalmente sucedió. Año 1972.
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Corría el año 60 cuando coincidí con el señor Santos 
Yubero cubriendo una información, y en ese momen-
to me hizo una oferta laboral. Yo acepté enseguida 
porque, entonces, Santos Yubero era un nombre 
destacado en la fotografía de prensa. Me citó en el 
«despacho» de su casa para empezar a trabajar como 
su ayudante en el Ya. Cuál fue mi sorpresa cuando al 
llegar al número 38 de la calle de la Cabeza me topé 
con una casa antigua del barrio de Lavapiés. Al entrar 
a lo que era el despacho de trabajo, que constaba de 
una mesa de colección y cuatro sillas, me encontré 
por primera vez con Gabriel Carvajal y Lucio Soriano. 
En voz baja, para que no le oyera el «jefe», que es-
taba aún en su habitación contigua al despacho, Ga-
briel Carvajal me contó la realidad que había. En ese 
instante, con sus palabras y lo que veían mis propios 
ojos, «se me cayeron los palos del sombrajo», como 
se dice vulgarmente.

A partir de entonces, todas las mañanas a las diez, 
se juntaba allí «el trío». Sobre las once menos cuar-
to, aparecía «el mandamás», en bata y pijama, con 
los periódicos del día ya leídos y marcados, criticando 
las informaciones hechas por nuestros competidores 
de la prensa de Madrid. Después, Santos Yubero dis-
tribuía el trabajo y se marchaba para dedicarse a su 
higiene personal.

Fueron muchas las horas que pasé con mis com-
pañeros en aquel «despacho-guarida», casi sin poder 

hablar. Después de comer, nos reuníamos en el perió-
dico, en el espacio reservado a los reporteros gráficos, 
y revelábamos los trabajos efectuados por la mañana. 
Sobre las seis, aparecía el señor Santos Yubero. Si ha-
bía que cubrir algo por la tarde, iba uno de nosotros 

–casi siempre era yo, que era su ayudante oficial–, y 
no había discusión con la firma que iba a aparecer al 
día siguiente en el diario.

En esos ocho años que permanecí junto a Lucio 
y Gabriel tuvimos tiempo de consolidar una buena 
amistad. Aunque, la verdad, la relación de los tres al-
gunas veces era un poco tensa por culpa del jefe, y el 
que salía perdiendo siempre era yo.

De Gabriel, debo decir que todo el tiempo que tra-
bajé con él, y luego también, me pareció un hombre 
callado, discreto, amable, un buen amigo y compa-
ñero. Por su forma de ser, aceptaba mejor que Lucio 
Soriano las impertinencias de Santos Yubero. Lo ha-
cían porque eran empleados de la Editorial Católica y 
Yubero, el redactor jefe. Gabriel, además, siempre ha 
sido un profesional muy seguro. No recuerdo nunca 
que fuese a hacer una información y tuviese un fallo 
y, por lo tanto, llegara al despacho sin ella. 

Gabriel se especializó en la fotografía de toros, un 
trabajo importante, sobre todo para la revista Dígame. 
Únicamente los días de ferias o corridas de relevan-
cia acudía Yubero a la entrada que tenía el periódico, 
abonada en la contrabarrera del 9. Gabriel, en cam-

A Q U E L L A  É P O C A  D E L  D I A R I O  Y A

por Luis Milla
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bio, iba a una localidad que a Santos Yubero le re-
galaban, a un tendido alto para captar las cuadrillas; 
los personajes en barrera, los inmortalizaba dando un 
paseo por el callejón. En cuanto a Lucio Soriano, tenía 
la misión de hacer el fútbol; y Luis Milla, lo que hu-
biese ese día festivo… El martes salía el periódico con 
cuatro o cinco fotografías firmadas todas por Santos 
Yubero, capaz de estar en tantos sitios distintos a la 
misma hora…

Poco a poco, Gabriel y Lucio se fueron haciendo 
más fuertes en sus posiciones de empleados fijos y el 
director del Ya, el señor Morcillo, con su buen hacer, 

ordenó que cada uno firmara las imágenes de su auto-
ría a partir de 1960. En lo que a mí respecta, en el año 
1968 me di de baja como ayudante de Santos Yubero.

Aunque me hubiera parecido mejor que este libro 
se editara cuando a Gabriel se le concedió el Premio 
Nacional de Periodismo, en 1982, su publicación me 
parece una magnífica noticia (yo soy muy refranero 
y opino eso de que «nunca es tarde si la dicha es 
buena»). Y es que de él, que me hace el honor de dis-
tinguirme con su amistad hasta el día de hoy, podría 
seguir diciendo muchas cosas más… y todas serían 
buenas.

Fotógrafos de una época… José Cuadrado (a), Lucio 
Soriano (b), Luis Milla (c), Gabriel Carvajal (d), Manuel 
Sanz Bermejo (e), Martín Santos Yubero ( f ) y Alfredo 

Anguita (g).

a b c d

e f g
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Grupo de fotógrafos en el Congreso. De izquierda a derecha: Raúl Cancio, Marisa Flórez, 
Manuel Hernández de León, Manuel Barriopedro y Gabriel Carvajal. 17-09-1980




