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Prélogo

En 1961 fue publicado el ensayo Les Larmes d’Eros (Las Ldgrimas de
Eros) donde su autor, el antropologo francés Georges Bataille (Billom,
1897-Paris 1962) postulé que el hombre, unico animal conocedor de la
realidad de la muerte, habria destilado de ello el erotismo. Hoy distintas
ramas de la zoologia sostienen que algunos mamiferos superiores, como
los elefantes, reconocen los restos esqueletales de antiguos miembros de
la manada y que mantienen con ellos lo que, en opinion de la Dra. Karen
McCobm, son sentidos homenajes; tal vez los ritos funerarios no sean un
atributo propio solo de los humanos.

No es proposito de esta introduccion determinar la relacion de los seres
vivientes con la muerte sino la de presentar un ensayo que examina una
de las vigas mas singulares en el edificio de nuestra memoria: los retratos
fotograficos post mortem. Para los nacidos después de 1975, fecha en que
se constituyo el primer tanatorio del pais (Irache, Pamplona) la muerte es
una oscura noticia que nos convoca ante las salas gemelas de los velatorios
para decir adios a aquellos que nos preceden. Antes de la explosion de es-
tos cuidados y asépticos recintos la muerte cobraba otra dimension. Hace
apenas treinta aiios moriamos en casa y, como aseveraban la casi totalidad
de las esquelas, rodeados de los nuestros y en la paz del Senior. Habia, por
supuesto, infortunados que entregaban el alma en algun hospital o los
que pasaban a una vida mejor lejos del calor de su hogar, pero la mayoria
exhalaba su suspiro final en la serenidad que trasmite la cama propia y las
caras entranables. La voz de las campanas llevaban al patio de vecinos la
noticia fatal y toda la escalera velaba al muerto y acompanaba en el dolor
a los familiares. De la casa al cementerio, de la cama a la tierra sin otra
parada que la de la parroquia.

Por oscuras razones los humanos tememos al olvido; somos educados
en el culto a la preeminencia y en aspirar que nuestra vida breve deje
profundas evidencias e indelebles recuerdos. Tener una entrada propia en
Wikipedia o dar nombre a avenidas o aeropuertos es una aspiracion tan
legitima como desazonadora y dejar constancia de nuestra efigie una vieja
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obsesion que casi nadie logro en paleolitico y que tantos alivian ahora
desde Facebook.

Antanio la esperanza de vida era mucho mas limitada, la tasa de mor-
talidad infantil superaba con creces el 40% y alguien cuya edad rondara
los cincuenta afios era un anciano provecto y venerable. Uno de los efectos
mas desoladores de cualquier fallecimiento era la clara conciencia de que
el tiempo nublaria cualquier recuerdo y que, tarde o temprano, la memoria
seria desalojada de los sonidos, los olores o los rostros; no seria posible
trasladar a los nietos la identidad de sus abuelos o retener con precision
los rasgos de quienes habian abandonado el nucleo familiar. Hasta 1839
solo una acaudalada minoria pudo legar la memoria de ellos mismos en
cuadros, esculturas o miniaturas que eran realizadas por notables artistas;
en los hogares el espacio del ornato quedaba relegado al bordado de las
sabanas o a las macetas de los patios y balcones. La daguerrotipia y los
papeles a sal ampliaron las esferas del recuerdo, pero su costo impedia el
acceso a ese recurso novedoso a la mayoria de las capas del espectro social.

Los primeros recursos fotograficos eran muy poco sensibles a la luz;
los tiempos de exposicion se median en segundos y ello obligaba a seguir
devotamente las instrucciones del operador. Los nifios muy pequenos o
las mascotas no eran los mejores candidatos a un registro exento de des-
afortunados movimientos. Pese a su coste, el numero de daguerrotipos
que guardan la memoria de alguien ya fallecido es elevado. La mayoria de
estos originales unicos estan protegidos en hermosos estuches; levantar
la cubierta superior es como retirar la tapa de un féretro y asomarse a
los multiples rostros que acuna la muerte. En la década de 1850, la com-
binacion de los negativos sobre vidrio al colodion humedo, las copias al
papel albuminado y el novedoso formato de tarjeta de visita permitieron
el abaratamiento de los registros fotograficos y, con ello, la popularizacion
de la experiencia de acudir al fotografo. Desde entonces los retratos de
galeria entraron en los hogares y las familias hacian crecer el album que
guardaba los registros de sus miembros. El aumento exponencial en ser
fotografiados, disponer de una biografia detallada que se ilustra mediante
numerosas fotografias, no hizo disminuir la practica de los retratos post
mortem. Aun hoy, en que somos nosotros quienes gobernamos las maqui-



nas de retratar, son muchos los grupos humanos que guardan esa memo-
ria solemne y ultima de sus seres queridos.

Hoy, leidas desde la mentalidad del siglo xx1, no faltara quien conside-
re que esas copias abundan en la morbosidad o en dinteles culturales ya
tapiados, permitaseme decir que esos registros pertenecen a la esfera mas
intima de una familia y que fuera de ella son de confusa lectura. No fueron
realizados para el examen de quienes no pueden detectar los enlaces sen-
timentales que contienen. Lejos de cualquier interpretacion esotérica son
una muestra de amor y de respeto, el tltimo destello de la luz que precede
a la inevitable oscuridad o la amarra que retiene entre nosotros a aquellos
que ya han sido.

El volumen que prologo profundiza en cuanto ayuda a un mejor enten-
dimiento de esta realidad de la fotografia; lo hace en el marco geografico
de Galicia, tierra donde los territorios de lo fisico y metafisico siempre
han eludido las precisas fronteras. Su autora, Virginia de la Cruz Lichet,
es doctora en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Tras su licenciatura, Virginia ha simultaneado la ensefianza en dis-
tintas universidades con la investigacion y con actividades privadas como
la gerencia de una galeria de arte. La experiencia se asemeja a las grandes
alfombras persas; un inmenso universo construido por complejos nudos
que en su caso se trenzan de modo cuidadoso. Ha sabido conjugar la difu-
sion del conocimiento con una metédica y continuada ampliacion de sus
estudios fuera y dentro de nuestro pais; haber tenido algo que ver en su
formacion me produce un legitimo orgullo y que en ello se hayan roto los
diques que contienen las distancias entre alumnos y profesores, dilata la
nomina de mis colegas y amigos.

Angel M?* Fuentes
Conservador-restaurador de patrimonio cultural






Introduccion

Pequenos apuntes...

A la inversa de aquello que solemos creer, la muerte no estd ante
nosotros, esperdandonos. Estd detrds de nosotros, para atraparnos. Todo
lo que estd en el pasado, le pertenece y en concreto todas las fotografias.
La muerte nos sigue y gana en cada momento un poco mds de terreno

hasta el dia en que ponga la mano sobre nuestro hombro...!

Sin ir mas lejos, porque estan aqui cerca, en nuestras propias casas si
nos descuidamos, los retratos de difuntos estan presentes pero no vi-
sibles. Siempre hay alguien que se acerca para contarme su experiencia
de joven al ser fotografiado en alguna etapa del rito funerario. Porque no
era nada extravagante, porque no era nada extrafio tampoco. Para enten-
der estos objetos fotograficos, la funcion que desempenaban e, incluso, su
razon de ser, debemos tener la capacidad de viajar en el tiempo y, no solo
eso, sino también de encarnarnos en los habitantes de aquellas épocas,
entendiendo las necesidades vitales y emocionales que hicieron aparecer
este tipo de imdgenes; y hablo de imagenes porque como ya se ha comen-
tado, el retrato post mortem o las representaciones del cortejo funebre no
son representaciones exclusivas de la Historia de la Fotografia, sino repre-
sentaciones vitales del hombre en su necesidad de entender y explicar el
hecho de la muerte.

Por ello, deberiamos entender el contexto y el ambito en el que se sitaa
cada retrato. Hoy vivimos en la era de la imagen. Nos relacionamos incluso
con la realidad a través de su representacion y, por ello, hemos banalizado
la fotografia. No cabe duda de que cuando Disdéri inventa, en la década
de 1850, el formato tarjeta de visita, con todo lo que conlleva a nivel de
produccion industrial, ya estamos hablando de la democratizacion de la
fotografia. Sin embargo, el nivel alcanzado en la actualidad no es en abso-
luto comparable al de entonces. Mi pregunta, la pregunta que me gustaria

L LEMAGNY, J. C.: «La mort», en Noir
Limite. Catalogo de Exposicion. Ed. Pho-
tographies and Co y Service des Affaires
Culturelles de la Ville du Havre. Le Havre,
1991. s/p.



Andnimo. [Nifio difunto]. s.f. 9x 9 cm.
Coleccién Virginia de la Cruz Lichet.
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hacer al lector para empezar, es: ;por qué muchos de
nosotros nos sorprendemos al ver hoy estas imagenes?
Yo misma me incluyo puesto que no pude disimular mi
asombro al encontrarme de forma casual y azarosa con
un retrato post mortem en el archivo de Virxilio Viei-
tez, alla por el ano 2004. No cabe duda de que fue esa
fascinacion la que desperto la inquietud investigadora
y me hizo indagar en esta busqueda. ;Qué sentido te-
nia realizar estos retratos? ;Eran reportajes del fotografo
para algiin periodico? ;Eran encargos? Preguntas, todas
ellas, sin respuesta que alimentaban mi curiosidad por
entender aquello.

Una vez mas es necesario hablar de la muerte y de la
manera en que el hombre se relaciona con ella. Fascina-
cion por un lado, repulsion y ocultamiento por el otro,
el hombre de hoy se encuentra entre una diversidad de
emociones y pensamientos cuando hablamos de ella.
Cuando en octubre de 1955 Geoffrey Gorer, antropolo-
go y socidlogo britanico, publica en el Encounter su texto

The pornography of death [La pornografia de la muerte], constata la manera
en que la sociedad occidental ya estaba desplazando la muerte desde el
centro de la vida cotidiana hacia sus limites, llegando incluso a convertirla
en uno de sus tabus. En este sentido, Gorer subraya una evidencia que
otros, como aquellos pertenecientes a la escuela tanatologica francesa tales
como Philippe Ariés, iran desarrollando algo después.

Si esto es asi, es dificil comprender por qué, en determinadas zonas en
Espana, la tradicion del retrato fotografico post mortem se ha realizado has-
ta bien entrada la década de 1980. Si se entiende este uso de la fotografia
como una practica ligada a la vida misma, podemos entender no solo el
origen, sino también la razén de ser de estas imagenes.

Sin embargo, la representacion de la muerte no estd sujeta inicamente
al uso de la fotografia. Mucho antes, el hombre quiso dejar su huella en
numerosas ocasiones, luchando en cierto modo contra su propia e inevita-
ble desaparicion. Desde los vestigios del hombre prehistorico que dejaron



para siempre sus manos marcadas en las paredes de las cuevas de Chauvet
(Francia) —hace unos 38.000 anos— hasta cualquier retrato en el que el ser
humano ha deseado verse en imagen y permanecer en el tiempo. En estos
casos, quizas, la pregunta sea: ;para qué?

Por lo tanto, podemos afirmar que el retrato post mortem no es una in-
vencion de la fotografia, sino algo que esta integrado dentro de la sociedad
occidental, dentro de su tradicion de representacion, teniendo mucho que
ver con las creencias en torno a la muerte y al mas alla, que configuran un
imaginario colectivo y que acaban por determinar unas actitudes tipicas
del hombre frente a si mismo y a su razon de ser. Bien es cierto que esta ac-
titud ha ido cambiando a lo largo de la historia. Aquella en la que la muer-
te era, a la vez, familiar y proxima, ha quedado hoy en el olvido. En todo
caso, al igual que se establecio esta forma de representacion, la muerte ha
sido fruto de inspiracion en el mundo del arte. Desde los retratos de Al Fa-
yum -retratos funerarios pictoricos realizados en Egipto entre los siglos 1y
IV d.c. para cubrir los rostros de las momias e individualizarlas- hasta las
fotografias post mortem, pasando por la mascaras mortuorias utilizadas
no solo para realizar esculturas del difunto tras su muerte sino también
para cubrir la efigie del difunto durante el cortejo fanebre. Pero ademas no
hay que olvidar los libros de Ars Moriendi [El arte de bien morir] —tratados
que surgieron en el siglo xv para regular y guiar las practicas y la prepara-
cion a la muerte—, los retratos pictoricos del difunto en su lecho de muerte
y las vanitas, este ultimo con un alto valor simbdélico utilizando el género
de bodegon para expresar la futilidad de lo material frente a la certeza de
la muerte.

Llegados a este punto, hay que diferenciar entre la muerte real —aquella
que sucede en un instante, inesperada, a traicion— y la muerte preparada.
Dado que las formas de morirse pueden ser muy desiguales, también hay
que diferenciar entre las diversas maneras de representarla. No cabe duda
de que la muerte inducida —me refiero a aquellas acontecidas por asuntos
bélicos y violentos (y por lo tanto ocasionada por el propio ser humano)—
muestra la muerte en un instante. Es un visto y no visto. No hay tiempo
para arreglar al difunto, no hay tiempo para ocuparse de él, no hay tiempo
para recordarlo, al menos en un primer momento. Esta muerte, de la que



2FREUD, S.: «Consideraciones de actuali-
dad sobre la guerra y la muerte-1915». En
Obras Completas, Tomo 11. Ed. Biblioteca
Nueva. Madrid. 1968. P. 1103.

*KRISTEVA, J.: «Approche de I'abjection»,
en Pouvoirs de 'horreur. Essai sur labjection.
Ed. Editions du Seuil. Lonrai. 1983.
Pp. 11-12. [Traduccion del autor].
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Goya dio buena prueba en sus representaciones sobre Los desastres de la
guerra, muestra la cruda realidad, la carne por la carne, cadaveres desen-
carnados fruto de una muerte deshumanizada y descarnada. El impactante
espectaculo de los cuerpos dafiados, maltratados, aquellos que vemos, casi
sin producir efecto, ante nuestros televisores, cada dia y casi cada hora,
nos sittia en un territorio aséptico, al que accedemos desde nuestro visor
(tele-visor), como una proyeccion de una realidad que, queremos creer, no
resulta tan cercana. Sin embargo, en plena I Guerra Mundial, Freud supo
ponernos la realidad ante nuestros ojos escribiendo «los hombres mueren
de verdad, y no ya aisladamente, sino muchos, decenas de millares».?

La banalizacion de estas imagenes nos coloca en un nivel de distancia-
miento, prudente y necesario animicamente, para que podamos observar
la muerte con un ojo clinico, panoptico si, pero destacando claramente
que se trata de la muerte del otro. Ese primer regocijo también nos hace
pensar: todos morimos algin dia, conocido como Memento Mori; las vani-
tas barrocas son buena prueba de ello. Todos morimos, solos, y nada nos
acompana. Asi nos describe su particular vision sobre la muerte la escrito-
ra y psicoanalista Julia Kristeva en su texto sobre lo abyecto:

«El cadaver (cadere, caer), lo que irremediablemente ha cai-
do, cloaca y muerte, transforma atin mas violentamente la iden-
tidad de aquel que se enfrenta a ella como un azar fragil y falaz.
[...] Estos desechos caen para que pueda vivir, hasta que, de
pérdida en pérdida, ya no me quede nada, y que mi cuerpo cai-
ga entero mas alla del limite, cadere, cadaver. Si la basura signi-
fica el otro lado del limite, donde atin no estoy y que me permite
ser, el cadaver, el mas repugnante de los desechos, es un limite
que todo lo invade. Ya no soy yo quien expulsa, el ‘yo’ es expul-
sado. El limite se ha convertido en objeto. ;Cémo puedo estar
sin limite? [...] No es, por lo tanto, la ausencia de limpieza o de
sanidad lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden. Lo que no respeta los limites,
los lugares, las reglas. El hueco, lo ambiguo, lo mixto».’



Dos elementos quedan patentes: la evidencia del fi-
nal de la vida y de una partida en solitario, despojado
de todo. Por eso el hombre luchara frente a estas dos
certezas.

Si algo diferencia estos dos tipos de muerte, es el
tiempo —o ritmo-. La muerte representada es una
muerte a la que se le dedica tiempo, en que la cadencia
de la vida comunitaria se ralentiza para atenderla, para
prepararla y prepararse al cambio, aquella que saca a
relucir la necesidad del hombre por luchar frente a ella;
aquella, entendida como un rito de paso, en la que to-
dos debemos participar.

Si observamos todas estas circunstancias, pode-
mos constatar con bastante claridad la manera en que
el retrato post mortem procede de una larga tradicion
de representacion. El retrato funebre no ha sido algo
puntual, sino todo lo contrario. Pas6 con toda naturali-
dad de la pintura a la fotografia, liberando a su vez a la
primera y encontrandose con nuevas dificultades, tanto
desde el punto de vista técnico, como del propio proce-
so fisico de descomposicion del cuerpo. De ahi que los
fotografos tuvieran que inventar artilugios y procedi-
mientos, tales como desplazar al difunto -generalmente
ninos- en busca de zonas iluminadas, para engalanar
aquellos cuerpos y, en consecuencia, mejorar el resul-
tado de estas imagenes.

Esta preparacion de la imagen responde a un deseo de mostrar al di-
funto de una determinada manera. De igual modo que, en las primeras
décadas de la Historia de la fotografia, la alta sociedad iba al estudio para
inmortalizarse, simulando un decorado, un entorno, incluso interpretan-
do fantasias pasajeras mediante el disfraz y la escenografia exotica, resal-
tando la evidencia de una construccion y del simulacro con el unico fin de

crear una ilusion demandada por el cliente.

Anénimo. Mamma Ema. [Retrato de grupo]. 1938.

Gelatina de revelado quimico. Anverso y reverso.
Coleccién Virginia de la Cruz Lichet.
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C. Vuillame (Beaume, Francia). [Retrato de hombre difunto sobre la cama]. Tarjeta de visita. Anverso y reverso. Coleccién Virginia de la Cruz Lichet.



Fotografia post mortem y fotografia funebre

Toda fotografia post mortem pertenece al género del
retrato y forma parte de la denominada fotografia fu-
nebre. Sin embargo, no toda la fotografia funebre es un
retrato post mortem ya que un retrato familiar realizado
durante el rito funerario, pero en el que no aparece for-
zosamente el difunto, también ha de ser considerado
como fotografia funebre, aun sin tratarse de una foto-
grafia post mortem. Esto significa que esta tltima englo-
ba un tipo de fotografia que va mas alla del mero retrato
post mortem. Muchas son las maneras de denominar
este tipo de iconografia: retrato post mortem, retrato fa-
nebre, fotografia de difuntos, retrato postumo, etc. No
obstante, quizas la forma mas acertada seria la de foto-
grafia finebre ya que se entiende por esta algo mucho
mas amplio de lo que podria ser el retrato fotografico
post mortem.

En si el término post mortem (o de difuntos) implica
que en la imagen se represente a un modelo ya falleci-
do, acompanado o no por los vivos. No obstante, exis-
ten muchas otras imagenes que, si bien no muestran
al difunto, si guardan relacion con su muerte, como
podria ser el caso del transporte del ataud, de una foto-
grafia de la lapida, o incluso de una procesion funebre
o un retrato familiar realizado durante las exequias.
Por ello, hay que considerar que la fotografia ftnebre
engloba todas estas modalidades en torno no solo a la
muerte, sino también al rito funerario; mientras que se
hablaria de retrato fotografico post mortem siempre y
cuando aparezca representado el difunto en la imagen.

Pacheco. [Composicién floral con foto de nifio]. s/f. Negativo placa de vidrio.
Arquivo Pacheco. Concello de Vigo.
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*DEBRAY, R.: Vida y muerte de la imagen.
Historia de la mirada en Occidente. Edicio-
nes Paidos Ibérica. Barcelona. 1994 (Pri-
mera edicion: Gallimard, Paris. 1992),
p- 19.

> El daguerrotipo es el proceso fotografico
inventado por Daguerre en 1839. También
denominado proceso daguerriano.

° BOLLOCH, J.. «Photographie apres
déces: pratique, usages et fonctions». En
Le dernier portrait. Catalogo de exposicion.
Ed. Reunion des Muses Nationaux. Paris.
2002. Pp. 112-113. [Traduccion del autor].
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Primeros retratos post mortem

Elnacimiento de la imagen estd unido desde el principio a la muerte».*

Desde su nacimiento, la fotografia mantuvo con las ciencias unos lazos
de unién muy estrechos y la primera evocacion de la fotografia post mor-
tem hay que situarla en este contexto. El 14 de octubre de 1839, es decir,
algunos meses mas tarde de la presentacion del proceso del daguerrotipo”
en la Académie des Sciences [la Academia de las ciencias], los informes
de la Academia dan lugar a la lectura de una misiva firmada por el doctor
Alfred Donné, diciendo:

«Tengo el honor de remitirles nuevas imagenes daguerrianas
grabadas por el procedimiento al que he sometido los primeros
ensayos para la Académie. He obtenido ya un resultado muy

bello tomando la imagen de una persona muerta. °

Anénimo. [Nifio difunto]. Daguerrotipo. C. 1840. Americano. Coleccion Virginia de la Cruz Lichet.



