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Prólogo

En 1961 fue publicado el ensayo Les Larmes d’Éros (Las Lágrimas de 
Eros) donde su autor, el antropólogo francés Georges Bataille (Billom, 

1897-París 1962) postuló que el hombre, único animal conocedor de la 
realidad de la muerte, habría destilado de ello el erotismo. Hoy distintas 
ramas de la zoología sostienen que algunos mamíferos superiores, como 
los elefantes, reconocen los restos esqueletales de antiguos miembros de 
la manada y que mantienen con ellos lo que, en opinión de la Dra. Karen 
McCobm, son sentidos homenajes; tal vez los ritos funerarios no sean un 
atributo propio solo de los humanos.

No es propósito de esta introducción determinar la relación de los seres 
vivientes con la muerte sino la de presentar un ensayo que examina una 
de las vigas más singulares en el edificio de nuestra memoria: los retratos 
fotográficos post mortem. Para los nacidos después de 1975, fecha en que 
se constituyó el primer tanatorio del país (Irache, Pamplona) la muerte es 
una oscura noticia que nos convoca ante las salas gemelas de los velatorios 
para decir adiós a aquellos que nos preceden. Antes de la explosión de es-
tos cuidados y asépticos recintos la muerte cobraba otra dimensión. Hace 
apenas treinta años moríamos en casa y, como aseveraban la casi totalidad 
de las esquelas, rodeados de los nuestros y en la paz del Señor. Había, por 
supuesto, infortunados que entregaban el alma en algún hospital o los 
que pasaban a una vida mejor lejos del calor de su hogar, pero la mayoría 
exhalaba su suspiro final en la serenidad que trasmite la cama propia y las 
caras entrañables. La voz de las campanas llevaban al patio de vecinos la 
noticia fatal y toda la escalera velaba al muerto y acompañaba en el dolor 
a los familiares. De la casa al cementerio, de la cama a la tierra sin otra 
parada que la de la parroquia. 

Por oscuras razones los humanos tememos al olvido; somos educados 
en el culto a la preeminencia y en aspirar que nuestra vida breve deje 
profundas evidencias e indelebles recuerdos. Tener una entrada propia en 
Wikipedia o dar nombre a avenidas o aeropuertos es una aspiración tan 
legítima como desazonadora y dejar constancia de nuestra efigie una vieja 
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obsesión que casi nadie logró en paleolítico y que tantos alivian ahora 
desde Facebook. 

Antaño la esperanza de vida era mucho más limitada, la tasa de mor-
talidad infantil superaba con creces el 40% y alguien cuya edad rondara 
los cincuenta años era un anciano provecto y venerable. Uno de los efectos 
más desoladores de cualquier fallecimiento era la clara conciencia de que 
el tiempo nublaría cualquier recuerdo y que, tarde o temprano, la memoria 
sería desalojada de los sonidos, los olores o los rostros; no sería posible 
trasladar a los nietos la identidad de sus abuelos o retener con precisión 
los rasgos de quienes habían abandonado el núcleo familiar. Hasta 1839 
solo una acaudalada minoría pudo legar la memoria de ellos mismos en 
cuadros, esculturas o miniaturas que eran realizadas por notables artistas; 
en los hogares el espacio del ornato quedaba relegado al bordado de las 
sábanas o a las macetas de los patios y balcones. La daguerrotipia y los 
papeles a sal ampliaron las esferas del recuerdo, pero su costo impedía el 
acceso a ese recurso novedoso a la mayoría de las capas del espectro social.

Los primeros recursos fotográficos eran muy poco sensibles a la luz; 
los tiempos de exposición se median en segundos y ello obligaba a seguir 
devotamente las instrucciones del operador. Los niños muy pequeños o 
las mascotas no eran los mejores candidatos a un registro exento de des-
afortunados movimientos. Pese a su coste, el número de daguerrotipos 
que guardan la memoria de alguien ya fallecido es elevado. La mayoría de 
estos originales únicos están protegidos en hermosos estuches; levantar 
la cubierta superior es como retirar la tapa de un féretro y asomarse a 
los múltiples rostros que acuna la muerte. En la década de 1850, la com-
binación de los negativos sobre vidrio al colodión húmedo, las copias al 
papel albuminado y el novedoso formato de tarjeta de visita permitieron 
el abaratamiento de los registros fotográficos y, con ello, la popularización 
de la experiencia de acudir al fotógrafo. Desde entonces los retratos de 
galería entraron en los hogares y las familias hacían crecer el álbum que 
guardaba los registros de sus miembros. El aumento exponencial en ser 
fotografiados, disponer de una biografía detallada que se ilustra mediante 
numerosas fotografías, no hizo disminuir la práctica de los retratos post 
mortem. Aún hoy, en que somos nosotros quienes gobernamos las máqui-



nas de retratar, son muchos los grupos humanos que guardan esa memo-
ria solemne y última de sus seres queridos.

Hoy, leídas desde la mentalidad del siglo xxi, no faltará quien conside-
re que esas copias abundan en la morbosidad o en dinteles culturales ya 
tapiados, permítaseme decir que esos registros pertenecen a la esfera más 
íntima de una familia y que fuera de ella son de confusa lectura. No fueron 
realizados para el examen de quienes no pueden detectar los enlaces sen-
timentales que contienen. Lejos de cualquier interpretación esotérica son 
una muestra de amor y de respeto, el último destello de la luz que precede 
a la inevitable oscuridad o la amarra que retiene entre nosotros a aquellos 
que ya han sido.

El volumen que prologo profundiza en cuanto ayuda a un mejor enten-
dimiento de esta realidad de la fotografía; lo hace en el marco geográfico 
de Galicia, tierra donde los territorios de lo físico y metafísico siempre 
han eludido las precisas fronteras. Su autora, Virginia de la Cruz Lichet, 
es doctora en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Tras su licenciatura, Virginia ha simultaneado la enseñanza en dis-
tintas universidades con la investigación y con actividades privadas como 
la gerencia de una galería de arte. La experiencia se asemeja a las grandes 
alfombras persas; un inmenso universo construido por complejos nudos 
que en su caso se trenzan de modo cuidadoso. Ha sabido conjugar la difu-
sión del conocimiento con una metódica y continuada ampliación de sus 
estudios fuera y dentro de nuestro país; haber tenido algo que ver en su 
formación me produce un legítimo orgullo y que en ello se hayan roto los 
diques que contienen las distancias entre alumnos y profesores, dilata la 
nómina de mis colegas y amigos.

Ángel Mª Fuentes
Conservador-restaurador de patrimonio cultural
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Introducción

Pequeños apuntes…

A la inversa de aquello que solemos creer, la muerte no está ante 

nosotros, esperándonos. Está detrás de nosotros, para atraparnos. Todo 

lo que está en el pasado, le pertenece y en concreto todas las fotografías. 

La muerte nos sigue y gana en cada momento un poco más de terreno 

hasta el día en que ponga la mano sobre nuestro hombro… 1

Sin ir más lejos, porque están aquí cerca, en nuestras propias casas si 
nos descuidamos, los retratos de difuntos están presentes pero no vi-

sibles. Siempre hay alguien que se acerca para contarme su experiencia 
de joven al ser fotografiado en alguna etapa del rito funerario. Porque no 
era nada extravagante, porque no era nada extraño tampoco. Para enten-
der estos objetos fotográficos, la función que desempeñaban e, incluso, su 
razón de ser, debemos tener la capacidad de viajar en el tiempo y, no solo 
eso, sino también de encarnarnos en los habitantes de aquellas épocas, 
entendiendo las necesidades vitales y emocionales que hicieron aparecer 
este tipo de imágenes; y hablo de imágenes porque como ya se ha comen-
tado, el retrato post mortem o las representaciones del cortejo fúnebre no 
son representaciones exclusivas de la Historia de la Fotografía, sino repre-
sentaciones vitales del hombre en su necesidad de entender y explicar el 
hecho de la muerte. 

Por ello, deberíamos entender el contexto y el ámbito en el que se sitúa 
cada retrato. Hoy vivimos en la era de la imagen. Nos relacionamos incluso 
con la realidad a través de su representación y, por ello, hemos banalizado 
la fotografía. No cabe duda de que cuando Disdéri inventa, en la década 
de 1850, el formato tarjeta de visita, con todo lo que conlleva a nivel de 
producción industrial, ya estamos hablando de la democratización de la 
fotografía. Sin embargo, el nivel alcanzado en la actualidad no es en abso-
luto comparable al de entonces. Mi pregunta, la pregunta que me gustaría 

1 LEMAGNY, J. C.: «La mort», en Noir 
Limite. Catálogo de Exposición. Ed. Pho-
tographies and Co y Service des Affaires 
Culturelles de la Ville du Havre. Le Havre, 
1991. s/p.
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hacer al lector para empezar, es: ¿por qué muchos de 
nosotros nos sorprendemos al ver hoy estas imágenes? 
Yo misma me incluyo puesto que no pude disimular mi 
asombro al encontrarme de forma casual y azarosa con 
un retrato post mortem en el archivo de Virxilio Viei-
tez, allá por el año 2004. No cabe duda de que fue esa 
fascinación la que despertó la inquietud investigadora 
y me hizo indagar en esta búsqueda. ¿Qué sentido te-
nía realizar estos retratos? ¿Eran reportajes del fotógrafo 
para algún periódico? ¿Eran encargos? Preguntas, todas 
ellas, sin respuesta que alimentaban mi curiosidad por 
entender aquello.

Una vez más es necesario hablar de la muerte y de la 
manera en que el hombre se relaciona con ella. Fascina-
ción por un lado, repulsión y ocultamiento por el otro, 
el hombre de hoy se encuentra entre una diversidad de 
emociones y pensamientos cuando hablamos de ella. 
Cuando en octubre de 1955 Geoffrey Görer, antropólo-
go y sociólogo británico, publica en el Encounter su texto 

The pornography of death [La pornografía de la muerte], constata la manera 
en que la sociedad occidental ya estaba desplazando la muerte desde el 
centro de la vida cotidiana hacia sus límites, llegando incluso a convertirla 
en uno de sus tabús. En este sentido, Görer subraya una evidencia que 
otros, como aquellos pertenecientes a la escuela tanatológica francesa tales 
como Philippe Ariés, irán desarrollando algo después. 

Si esto es así, es difícil comprender por qué, en determinadas zonas en 
España, la tradición del retrato fotográfico post mortem se ha realizado has-
ta bien entrada la década de 1980. Si se entiende este uso de la fotografía 
como una práctica ligada a la vida misma, podemos entender no solo el 
origen, sino también la razón de ser de estas imágenes. 

Sin embargo, la representación de la muerte no está sujeta únicamente 
al uso de la fotografía. Mucho antes, el hombre quiso dejar su huella en 
numerosas ocasiones, luchando en cierto modo contra su propia e inevita-
ble desaparición. Desde los vestigios del hombre prehistórico que dejaron 

Anónimo. [Niño difunto]. s.f. 9 x 9 cm. 
Colección Virginia de la Cruz Lichet.
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para siempre sus manos marcadas en las paredes de las cuevas de Chauvet 
(Francia) –hace unos 38.000 años– hasta cualquier retrato en el que el ser 
humano ha deseado verse en imagen y permanecer en el tiempo. En estos 
casos, quizás, la pregunta sea: ¿para qué? 

Por lo tanto, podemos afirmar que el retrato post mortem no es una in-
vención de la fotografía, sino algo que está integrado dentro de la sociedad 
occidental, dentro de su tradición de representación, teniendo mucho que 
ver con las creencias en torno a la muerte y al más allá, que configuran un 
imaginario colectivo y que acaban por determinar unas actitudes típicas 
del hombre frente a sí mismo y a su razón de ser. Bien es cierto que esta ac-
titud ha ido cambiando a lo largo de la historia. Aquella en la que la muer-
te era, a la vez, familiar y próxima, ha quedado hoy en el olvido. En todo 
caso, al igual que se estableció esta forma de representación, la muerte ha 
sido fruto de inspiración en el mundo del arte. Desde los retratos de Al Fa-
yum -retratos funerarios pictóricos realizados en Egipto entre los siglos I y 
IV d.c. para cubrir los rostros de las momias e individualizarlas- hasta las 
fotografías post mortem, pasando por la máscaras mortuorias utilizadas 
no solo para realizar esculturas del difunto tras su muerte sino también 
para cubrir la efigie del difunto durante el cortejo fúnebre. Pero además no 
hay que olvidar los libros de Ars Moriendi [El arte de bien morir] –tratados 
que surgieron en el siglo xv para regular y guiar las prácticas y la prepara-
ción a la muerte–, los retratos pictóricos del difunto en su lecho de muerte 
y las vanitas, este último con un alto valor simbólico utilizando el género 
de bodegón para expresar la futilidad de lo material frente a la certeza de 
la muerte.

Llegados a este punto, hay que diferenciar entre la muerte real –aquella 
que sucede en un instante, inesperada, a traición– y la muerte preparada. 
Dado que las formas de morirse pueden ser muy desiguales, también hay 
que diferenciar entre las diversas maneras de representarla. No cabe duda 
de que la muerte inducida –me refiero a aquellas acontecidas por asuntos 
bélicos y violentos (y por lo tanto ocasionada por el propio ser humano)– 
muestra la muerte en un instante. Es un visto y no visto. No hay tiempo 
para arreglar al difunto, no hay tiempo para ocuparse de él, no hay tiempo 
para recordarlo, al menos en un primer momento. Esta muerte, de la que 
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Goya dio buena prueba en sus representaciones sobre Los desastres de la 
guerra, muestra la cruda realidad, la carne por la carne, cadáveres desen-
carnados fruto de una muerte deshumanizada y descarnada. El impactante 
espectáculo de los cuerpos dañados, maltratados, aquellos que vemos, casi 
sin producir efecto, ante nuestros televisores, cada día y casi cada hora, 
nos sitúa en un territorio aséptico, al que accedemos desde nuestro visor 
(tele-visor), como una proyección de una realidad que, queremos creer, no 
resulta tan cercana. Sin embargo, en plena I Guerra Mundial, Freud supo 
ponernos la realidad ante nuestros ojos escribiendo «los hombres mueren 
de verdad, y no ya aisladamente, sino muchos, decenas de millares». 2

La banalización de estas imágenes nos coloca en un nivel de distancia-
miento, prudente y necesario anímicamente, para que podamos observar 
la muerte con un ojo clínico, panóptico sí, pero destacando claramente 
que se trata de la muerte del otro. Ese primer regocijo también nos hace 
pensar: todos morimos algún día, conocido como Memento Mori; las vani-
tas barrocas son buena prueba de ello. Todos morimos, solos, y nada nos 
acompaña. Así nos describe su particular visión sobre la muerte la escrito-
ra y psicoanalista Julia Kristeva en su texto sobre lo abyecto: 

«El cadáver (cadere, caer), lo que irremediablemente ha caí-

do, cloaca y muerte, transforma aún más violentamente la iden-

tidad de aquel que se enfrenta a ella como un azar frágil y falaz. 

[…] Estos desechos caen para que pueda vivir, hasta que, de 

pérdida en pérdida, ya no me quede nada, y que mi cuerpo cai-

ga entero más allá del límite, cadere, cadáver. Si la basura signi-

fica el otro lado del límite, donde aún no estoy y que me permite 

ser, el cadáver, el más repugnante de los desechos, es un límite 

que todo lo invade. Ya no soy yo quien expulsa, el ‘yo’ es expul-

sado. El límite se ha convertido en objeto. ¿Cómo puedo estar 

sin límite? […] No es, por lo tanto, la ausencia de limpieza o de 

sanidad lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una 

identidad, un sistema, un orden. Lo que no respeta los límites, 

los lugares, las reglas. El hueco, lo ambiguo, lo mixto». 3

2 FREUD, S.: «Consideraciones de actuali-
dad sobre la guerra y la muerte-1915». En 
Obras Completas, Tomo II. Ed. Biblioteca 
Nueva. Madrid. 1968. P. 1103.

3 KRISTEVA, J.: «Approche de l’abjection», 
en Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. 
Ed. Éditions du Seuil. Lonrai. 1983. 
Pp. 11-12. [Traducción del autor].
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Dos elementos quedan patentes: la evidencia del fi-
nal de la vida y de una partida en solitario, despojado 
de todo. Por eso el hombre luchará frente a estas dos 
certezas. 

Si algo diferencia estos dos tipos de muerte, es el 
tiempo –o ritmo–. La muerte representada es una 
muerte a la que se le dedica tiempo, en que la cadencia 
de la vida comunitaria se ralentiza para atenderla, para 
prepararla y prepararse al cambio, aquella que saca a 
relucir la necesidad del hombre por luchar frente a ella; 
aquella, entendida como un rito de paso, en la que to-
dos debemos participar. 

Si observamos todas estas circunstancias, pode-
mos constatar con bastante claridad la manera en que 
el retrato post mortem procede de una larga tradición 
de representación. El retrato fúnebre no ha sido algo 
puntual, sino todo lo contrario. Pasó con toda naturali-
dad de la pintura a la fotografía, liberando a su vez a la 
primera y encontrándose con nuevas dificultades, tanto 
desde el punto de vista técnico, como del propio proce-
so físico de descomposición del cuerpo. De ahí que los 
fotógrafos tuvieran que inventar artilugios y procedi-
mientos, tales como desplazar al difunto -generalmente 
niños- en busca de zonas iluminadas, para engalanar 
aquellos cuerpos y, en consecuencia, mejorar el resul-
tado de estas imágenes. 

Esta preparación de la imagen responde a un deseo de mostrar al di-
funto de una determinada manera. De igual modo que, en las primeras 
décadas de la Historia de la fotografía, la alta sociedad iba al estudio para 
inmortalizarse, simulando un decorado, un entorno, incluso interpretan-
do fantasías pasajeras mediante el disfraz y la escenografía exótica, resal-
tando la evidencia de una construcción y del simulacro con el único fin de 
crear una ilusión demandada por el cliente. 

Anónimo. Mamma Ema. [Retrato de grupo]. 1938. 
Gelatina de revelado químico. Anverso y reverso.
Colección Virginia de la Cruz Lichet.
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C. Vuillame (Beaume, Francia). [Retrato de hombre difunto sobre la cama]. Tarjeta de visita. Anverso y reverso. Colección Virginia de la Cruz Lichet.
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Fotografía post mortem y fotografía fúnebre

Toda fotografía post mortem pertenece al género del 
retrato y forma parte de la denominada fotografía fú-
nebre. Sin embargo, no toda la fotografía fúnebre es un 
retrato post mortem ya que un retrato familiar realizado 
durante el rito funerario, pero en el que no aparece for-
zosamente el difunto, también ha de ser considerado 
como fotografía fúnebre, aún sin tratarse de una foto-
grafía post mortem. Esto significa que esta última englo-
ba un tipo de fotografía que va más allá del mero retrato 
post mortem. Muchas son las maneras de denominar 
este tipo de iconografía: retrato post mortem, retrato fú-
nebre, fotografía de difuntos, retrato póstumo, etc. No 
obstante, quizás la forma más acertada sería la de foto-
grafía fúnebre ya que se entiende por esta algo mucho 
más amplio de lo que podría ser el retrato fotográfico 
post mortem. 

En sí el término post mortem (o de difuntos) implica 
que en la imagen se represente a un modelo ya falleci-
do, acompañado o no por los vivos. No obstante, exis-
ten muchas otras imágenes que, si bien no muestran 
al difunto, sí guardan relación con su muerte, como 
podría ser el caso del transporte del ataúd, de una foto-
grafía de la lápida, o incluso de una procesión fúnebre 
o un retrato familiar realizado durante las exequias. 
Por ello, hay que considerar que la fotografía fúnebre 
engloba todas estas modalidades en torno no solo a la 
muerte, sino también al rito funerario; mientras que se 
hablaría de retrato fotográfico post mortem siempre y 
cuando aparezca representado el difunto en la imagen.

Pacheco. [Composición floral con foto de niño]. s/f. Negativo placa de vidrio. 
Arquivo Pacheco. Concello de Vigo.
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Primeros retratos post mortem

El nacimiento de la imagen está unido desde el principio a la muerte». 4 

Desde su nacimiento, la fotografía mantuvo con las ciencias unos lazos 
de unión muy estrechos y la primera evocación de la fotografía post mor-
tem hay que situarla en este contexto. El 14 de octubre de 1839, es decir, 
algunos meses más tarde de la presentación del proceso del daguerrotipo 5 
en la Académie des Sciences [la Academia de las ciencias], los informes 
de la Academia dan lugar a la lectura de una misiva firmada por el doctor 
Alfred Donné, diciendo:

«Tengo el honor de remitirles nuevas imágenes daguerrianas 

grabadas por el procedimiento al que he sometido los primeros 

ensayos para la Académie. He obtenido ya un resultado muy 

bello tomando la imagen de una persona muerta». 6

4 DEBRAY, R.: Vida y muerte de la imagen. 
Historia de la mirada en Occidente. Edicio-
nes Paidós Ibérica. Barcelona. 1994 (Pri-
mera edición: Gallimard, París. 1992), 
p. 19.

5 El daguerrotipo es el proceso fotográfico 
inventado por Daguerre en 1839. También 
denominado proceso daguerriano.

6 BOLLOCH, J.: «Photographie après 
décès: pratique, usages et fonctions». En 
Le dernier portrait. Catálogo de exposición. 
Ed. Reunión des Muses Nationaux. París. 
2002. Pp. 112-113. [Traducción del autor]. Anónimo. [Niño difunto]. Daguerrotipo. C. 1840. Americano. Colección Virginia de la Cruz Lichet.


